أرشيف الكاتب: حسن القحطاني

لأن أخطر ما تواجهه ليس ما يأتيك من الخارج، بل ما تسمح له أن يقيم داخلك. في لحظة صفاءٍ نادرة، حين تُقرأ خواتيم المصحف لا بوصفها ألفاظًا محفوظة، بل بوصفها مفاتيح نجاة، تتكشف دقة عجيبة في ترتيب القرآن، وكأن السورتين الأخيرتين خُطّتا لتكونا خريطة النجاة الأخيرة للإنسان حين يضعف، لا حين يقوى. سورة الفلق تبدأ… المزيد

حين تمرّ الأعوام مزدحمة، لكن بلا أثر واضح يمرّ الزمن على الجميع بالوتيرة نفسها، لكن أثره في الداخل يختلف من إنسان لآخر. عامٌ ينقضي، وآخر يبدأ، وبينهما يقف المرء محمّلًا بما تعلّمه لا بما تمناه. فالفارق الحقيقي لا تصنعه الأيام، بل درجة الوعي ونحن نعبرها.ليس السؤال الأهم: ماذا لو عاد بنا الزمن؟ بل السؤال الأصدق:… المزيد

ليس أخطر على صفاء الإنسان من أن يلين قلبه لما كان يراه قبيحًا، أو أن يعتاد صوت الباطل حتى يفقد حساسيته تجاهه. فالمخالطة ليست أمرًا عابرًا، بل أثرها بطيء وعميق، كالماء حين يتسرّب في الصخر، لا يُحدث صوتًا، لكنه يُحدث تغيّرًا. إلا أن التأثر ليس حتميًا دائمًا؛ فكما تبهت القناعات بالتكرار، قد تقوى بالمقاومة، وتثبت… المزيد

الأمان الظاهري… قد يسلبك لذة المغامرة وعمق المعنى. كنتُ أجلس في أحد المطاعم المفتوحة تحت سماءٍ يغمرها المساء بلون الطمأنينة والنسيم يتسلّل بين الطاولات كأنه لمسة رقيقة توقظ في القلب شيئًا من السكون. لفتني حديث بين رجلين يجلسان قريبًا قال أحدهما وهو ينظر إلى طبقه بإعجاب: “هل تعرف مطعمًا ألذ من هذا؟” أجابه الآخر وهو… المزيد

بعض الأعذار تبدو مريحة لكنها تسرق العمر بصمت. تُغري صاحبها بالسكينة بينما تسحبه نحو العجز ببطء. جاني أحدهم ذات مساء… وجهه شاحب وصوته متعب. قال لي: “كنت متفوقًا في دراستي محبوبا في مجتمعي لكني تغيّرت. أصابتني عين وحُسدت وكل شيء بعدها انهار.” كان شابًا جميل الحضور يملك طموحًا يشبه الفجر… لكن بريقه انطفأ تحت غبار… المزيد